Exceso de equipaje. Minea

Esta debe de ser la vigésima despedida. Es un trámite que conozco de sobra. Otra vez me pusieron pegas con el exceso de equipaje (dos maletas, dos bolsos de mano y tres carteras) y otra vez las tiendas del aeropuerto, el desfile de cajas de turrones, ositos de peluche, cámaras japonesas y

esas bolas redondas que de vez en cuando, al volcarlas, crean la nieve. Otra vez pasé el control de pasaportes, llorando de veras y haciendo adiós con la mano derecha. Y los otros, los que estaban conmigo, se quedaban allí, sin decir nada, en realidad por que no había mucho que decir.

Esta vez vuelo a un país extraño y sé que llegaré a un lugar donde otra vez, subiré cinco pisos sin ascensor y visitaré casas con detalles: una virgen negra de Barcelona en la repisa, una pirámide de Egipto en el dormitorio, un balconcito de Tenerife en alguna pared, un candelabro de Atenas en un recibidor, un cuaderno en blanco y... la madre que me parió en algún lugar del mundo. A veces pienso que debo de ser idiota, toda la vida andando y andando sin sentido alguno, volando en aviones baratos y cogiendo trenes que nunca tienen una estación concreta como destino, haciendo dibujos en el aire o en las servilletas. Nunca pensé que aquel trago frío fuera tan traicionero porque no bien me pusé de pie la última ciudad me dió la vuelta en la cabeza mientras intentaba abrir la puerta con un llavero que adquirí en Florencia. Florencia y la indecisión, Londres y los besos, Alemania y el engaño, Egipto y el sol. Siempre me recibieron con cariño aunque yo me empeñaba en cultivar mi soledad y mi odisea y fui consciente de que iba a encontrarme con otro desamparo. Mi noche interior ha sido apresurada, siempre. Y a pesar de la sorpresa, permití que me desabrochasen el último botón de la camisa. El pasado me llega con imágenes, palabras, sensaciones y en este presente siento como anuncian la hora del vuelo hacia no sé dónde.

Minea

Escuchar relato narrado por Rocío